f k¥ .[
o - :h -"‘f ’r e
J - / baunetz_plus
ausgabe_5
O USE FOR MK iie MES KETHUE MILLER Der amerikanische Traum
R L@ % I W & ; o vom perfekten Haus
www.baunetz.de/plus
Der amerikanische Traum
vom perfekten Haus
Frank Lloyd Wright plante hier fiir Arthur Miller und Marilyn
Monroe einen nie gebauten Palast. Niklas Maak hat sich in
Roxbury umgesehen.
Es war an einem grauen Tag im Herbst vor fast fiinfzig Jahren, als auf der LandstralRe durchs
westliche Indianerland von Connecticut ein gréRerer amerikanischer Wagen fuhr. In dem
Wagen saRRen Marilyn Monroe, etwas iiber dreiRig, Arthur Miller, etwas {iber vierzig, und
Frank Lloyd Wright, anndhernd neunzig Jahre alt.
Wright war gleich nach dem Start in Manhattan eingeschlafen, er lag Frank Lloyd Wright als alter
dosend im Fond des Wagens, eingewickelt in einen groRkarierten Mantel, Cowboy auf dem Weg zu seinem
den breitkrempigen Westernhut in die Stirn gezogen: ein alter Cowboy auf letzten Kampf

dem Weg zu seinem letzten Kampf. Es war Marilyn Monroes Idee gewesen,

schrieb Arthur Miller in seiner Autobiographie, Frank Lloyd Wright, den beriihmtesten und
amerikanischsten aller amerikanischen Architekten, mit dem Bau eines Hauses in Roxbury zu
beauftragen an jenem Ort, an den sie nach ihrer Hochzeit mit Arthur Miller 1956 geflohen
war.

Es war eine Flucht, wie so vieles in Monroes Leben; sie wollte als Schauspielerin ernst
genommen werden, deswegen hatte sie Hollywood verlassen und war nach New York
gekommen, wo sie bei Lee Strasberg in die Lehre ging; und als sie den beriihmten
Intellektuellen Miller geheiratet hatte und in New York nichts wirklich besser wurde, da
tauchte dieser sehr amerikanische Traum vom perfekten Haus jenseits aller Zivilisation
auf, von einem Haus als gebauter Schutzhiille fiir einen Korper, der zur 6ffentlichen Sache
gemacht worden war.
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In Roxbury fiihrte Miller den Architekten zu
Der Traum vom perfekten Haus dem Bauplatz, den er mit Monroe gekauft
jenseits aller Zivilisation hatte. ,,0ben angekommen®, schreibt Miller,

»drehte Wright sich mit dem Riicken zum Wind,
pinkelte mit dem groRartigen Blick vor Augen und sagte: ,Ja. Oh ja.” Wright sah das perfekte
Haus vor sich, die perfekte Hiille fiir zwei amerikanische Symbolfiguren und eine der groRten
Liebesgeschichten des 20. Jahrhunderts. Miller hatte genau davor Angst, denn er wusste, dass
der Architekt, wenn er seine pathetische Ader entdeckte, etwas entwerfen wiirde, das zwar
ergreifend, aber weder bau- noch bezahlbar ware. ,Wir wollten relativ einfach leben”, sagte
Miller vorsichtshalber zu Wright und sah, ,dass ihn das nicht im geringsten interessierte”,

Was Miller auf dem hiibsch aquarellierten Entwurf, den Wright kurze Zeit spater ablieferte, zu
sehen bekam, war dann auch nicht die erhoffte romantische Hiitte, sondern eine Anlage, die
eher wie ein Geheimpalast fiir das Jahrestreffen mittelamerikanischer Verbrechersyndikate
aussah. Vom Wohnzimmer blickte man auf einen fiinfundzwanzig Meter langen Pool, dessen
Stiitzmauern ,eine Konstruktion in der GroRenordnung der Maginotlinie erfordern”, schrieb
Miller mit einer gewissen Verbitterung. Das Haus war eine respektvolle Liebeserklarung des
Architekten an Marilyn Monroe, aber es blieb ein Aquarelltraum - genauso wie das Leben, das
in diesem Idyll stattfinden sollte. Miller ist trotzdem in Roxbury geblieben, bis zu seinem Tod
vor sieben Wochen, in einem anderen Haus, einem anderen Leben.

Roxbury, das ist ein Haufen von Hausern, die locker in der

Landschaft herumstehen, und unten flieRt der Shepaug Die perfekte Hiille fiir eine der grofiten
River vorbei. An sonnigen Tagen, wenn der Interstate Liebesgeschichten des 20. Jahrhunderts
Highway 95 nach Norden frei ist, braucht man zwei

Stunden mit dem Wagen von New York. An dem Tag, als wir nach Roxbury fuhren, war das

Thermometer bei dreizehn Grad Fahrenheit eingefroren, und der Schnee trieb {iber die StraRen.

Seit dem Mittag hatten sie Sturmwarnungen gebracht, es war der dritte Schneesturm in einer

Woche, sagten sie im Radio, im Norden schlossen sie die Schulen, und die StraRBen, die vom
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Flughafen in die Stadt fiihrten, waren weil3. Der Schnee wehte waagerecht gegen die griinen
Verkehrsschilder, die Schilder bestanden nur noch aus einer weillen Flache, aus der manchmal
ein paar hilflose Pfeile und Buchstaben herausragten. Es schneite in Manhattan, es schneite
in der Bronx, auf dem Bruckner Expressway, es schneite am Umpawaug Pond, und es schneite
in Roxbury.
Das Dorf ist ein amerikanisches Idyll, wie
man es besser nicht erfinden kénnte Das Dorf ist mit seinen frisch
gewaschenen weillen Holzhausern
ein amerikanisches Idyll, wie man es besser nicht erfinden kdnnte; alles sieht aus wie
im Amerika des friihen 19. Jahrhunderts. 97,3 Prozent der Einwohner sind WeiRe, das
durchschnittliche Familieneinkommen liegt bei 100.000 Dollar. Dustin Hoffman hat
hier in der Gegend ein Haus und Henry Kissinger; und auch Norman Mailer, einer von
Millers wenigen und erbitterten Feinden, hatte ein Haus hier gekauft. Siebzig Prozent
der traditionellen neuenglischen Villen gehoren heute New Yorkern. Roxbury und das
benachbarte Woodbury versorgen die New Yorker mit ihrer
eigenen Geschichte, allein in Woodbury gibt es mehr als
fiinfzig Antiquitdtenldden; man kommt hierher und wohnt
sich zuriick in eine einfache, schonere amerikanische
Vergangenheit. Vor einem Haus steht ein Schild im Garten: ,We support our troops”, hat
jemand in einer entschlossenen Schrift darauf gepinselt, dahinter hockt ein Plastikschwein,

Marilyn: eine schéne Frau mit
getonten Haaren und Mokassins

vielleicht ein Gliicksbringer fiir die Soldaten im Irak.

Wir verbrachten die Nacht im Milestone Motel an der Pomeraug Avenue, in dem sich
Eliteschulbewerber zum Feiern und geheime Liebespaare einquartieren. Die Nacht war eiskalt,
aber dafiir schien am ndchsten Tag die Sonne auf die vereisten Stromleitungen vor den
weiRen Holzhdusern, die mit dem glitzernden Neuschnee um die Wette leuchteten, und wir
tranken einen Kaffee mit Frank E. Shepard, der von seiner Zeit als Farmer in Woodbury und
von seiner ersten Begegnung mit Marilyn erzahlte.

Wie sie plotzlich in diesem kleinen Kaff auftauchte: wie eine Madonna, die den Schafern
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erscheint, und andererseits aber auch ganz alltdglich, eine schone Frau mit getonten Haaren
und Mokassins, die freundlich ldchelte und ein bisschen Obst kaufte, und es dauerte eine
Zeit, bis man beides zusammenbekam in Roxbury.

Shephard traf Miller und Monroe von Zeit zu Zeit, sie waren nette und bescheidene Leute, sie
gingen zu den Seen und badeten, erzahlt er, und die Leute aus Roxbury lieRen sie in Ruhe.
Natiirlich kamen immer wieder die Paparazzi, erzéhlt Shepard, bei der Hochzeit von Miller
und Monroe kam eine Reporterin ums Leben, Mara Scherbatow, die Leiterin des New Yorker
Biiros von ,Paris-Match” Ihr Fahrer hatte versucht, einen Wagen einzuholen, den er fiir
Millers Auto hielt, und war gegen einen Baum gerast.
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Von Woodbury fahrt man nordwestlich {iber die Painters Hill Road in die Skigebiete. Bache
schlangeln sich durch die verschneite Landschaft, die ein bisschen an die Voralpen erinnert,
und verschwinden in dichten Mischwaldern aus Ahorn und Fichten und Buchen und tauchen
vor den weilRen Holzhdusern wieder auf.

Das Haus liegt auf einem Hiigel hinter der Painters Hill Road. In der Doppelgarage parkten ein
blauer Volkswagen Passat und ein silberner Mercedes Kombi, und an der Tiir hing ein blaues
Schild, auf dem ,Arthur Miller Road” stand. Das Madchen, das die Tiir 6ffnete, trug einen
durchlocherten Pullover und Schlafanzughosen, in der Kiiche spielte ein kleines Kind mit einem
gelben Plastikauto in der Sonne, an den Wanden hingen Fichtenkranze mit roten Schleifen.
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In der Kiiche, gegeniiber von Zinntépfen, hing ein altes franzdsisches
Plakat, das eine Auffiihrung der ,Hexenjagd” ankiindigt.

»Guten Tag”, fragten wir, ,konnen Sie uns den Weg zu Arthur Millers
Haus sagen?” - ,Aber dies hier ist Arthur Millers Haus!”

So sind sie in Roxbury. Amerikanische Hauser sind entweder mit
Stacheldraht und Gitterzaunen und Security-Malnahmen von der
AuRenwelt so aggressiv abgeschirmt, dass man Angst bekommt, ohne
weitere Vorwarnungen erschossen zu werden - oder sie stehen véllig
offen, so wie dieses Haus.

Das Haus von Arthur Miller gehort jetzt Rebecca, seiner Tochter,
und ihrer Familie. Die Hauser liegen wie offene Biicher in Roxbury,
niemand verschanzt sich - dabei sollte das Haus, in das Miller und
Monroe 1956 flohen, auch ein Versteck sein, ein Refugium, ein
Bunker vor dem Wahnsinn, der iiber sie hereingebrochen war. Als
Monroe den fast elf Jahre dlteren Miller iiber den gemeinsamen
Freund Elia Kazan - den Mann, der ihn spater als Kommunisten
denunzierte - kennen lernte, galt Miller schon als beriihmtester
Dramatiker seiner Generation; sein ,Tod eines Handlungsreisenden”
hatte den Pulitzer Prize, die drei Tony Awards und den New York
Drama Critics Circle Award gewonnen - und trotzdem hatte er eine
harte Zeit. Fiir Miller, der seit 1940 mit seiner Kommilitonin Mary
Slattery verheiratet war und mit ihr zwei Kinder, Jane und Robert,
hatte, war das Jahr 1956 alles andere als einfach; er musste sich vor
dem Ausschuss fiir unamerikanische Umtriebe verantworten und liel}
sich noch im gleichen

Das Haus sollte ein Versteck sein Jahr scheiden. Monroe
vor dem Wahnsinn, der iiber sie hatte sich von dem elf
hereingebrochen war Jahre dlteren Baseballstar

Joe di Maggio getrennt,
sie hatte Filme wie ,,Gentlemen Prefer Blondes”, ,How to Marry a
Millionaire” und , There’s No Business Like Show Business” gedreht
und jetzt die Nase voll von den doofen Blondinenrollen, in denen sie
der Boss der Twentieth-Century-Fox, Darryl F. Zanuck, am allerliebsten
sah. So gesehen war das Haus, das Miller und Monroe nach ihrer
Hochzeit im Juni 1956 bezogen, ein Fluchtort und ein Neuanfang.

Miller hatte schon mit seiner ersten Familie ein Haus in Roxbury
besessen, nun kam er zuriick, an den gleichen Ort, ein paar Hauser

Arthur Miller und Marilyn Monroe

sind nach ihrer Hochzeit nach

Roxbury geflohen
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vom alten entfernt, kam zuriick, das alte Gliick mit einer anderen Frau
zu wiederholen - und dieses Gliick sah erst mal perfekt aus.

»Lch suchte”, schrieb Miller einmal, ,nach einer geeigneten Stelle

fir eine kleine Hiitte, die ich bauen wollte, in der ich die Welt
ausschlieffen und das in den Mittelpunkt riicken konnte, was ich
bisher immer nur aus den Augenwinkeln sah”, Die Welt ausschlieRen,
um sie besser erkennen zu konnen: Das war es, was Miller nach
Roxbury trieb.

Ein Foto zeigt ihn in Roxbury mit Marilyn Monroe am Steuer eines
dunklen Ford Thunderbird; beide schauen gut gelaunt in die Kamera,
als sei ihnen gerade eine Flucht gelungen: zwei Ausbrecher aus dem
Gefdngnis des Ruhms. Zwei amerikanische Leitfiguren, die in einen
sehr amerikanischen Traum fliehen, in den Traum von der Hiitte
jenseits der verkommenen Zivilisation, wie es Henry David Thoreau in
seinem Werk ,,Walden oder Leben in den Waldern” beschrieben hatte:
»Lch wollte tief leben, alles Mark des Lebens aussaugen, so hart und
spartanisch leben, dass alles, was nicht Leben war, in die Flucht
geschlagen wurde”, hatte Thoreau geschrieben, und das war es wohl
auch, was Miller und Monroe dort suchten, als sie mit dem offenen
Ford vor dem Holzhaus parkten.

Miller fuhr gern Auto, und wo, was haufig der Fall ist, Sport- oder
Geldandewagen in seiner Autobiographie erwahnt werden, wird deutlich,
dass seine Liebe zum Auto von einer grof3en Unruhe und Sehnsucht
nach Aufbruch, Flucht und Abenteuer getrieben war. 1937 ratterte
Miller mit einem baufalligen Ford T von Ohio bis nach New York,

nach dem Erfolg des ,Tod eines Handlungsreisenden” leistete er sich
einen offenen Studebaker, ,,das schonste amerikanische Auto damals,
ich kaufte ihn gleich nach der Premiere”; und als er Marilyn gerade
kennengelernt hatte und sie ihm in ,ihrer eigenartigen verschlungenen,
gekippten Handschrift” einige Zeilen schrieb: da schrieb er zwar zuriick,
er sei nicht der Mann, durch den sie ihr Leben finden konnte; aber als
er den Brief eingeworfen hatte, war er schon kurz davor, sein Leben
tiber den Haufen zu werfen und sich ,ans Steuer zu setzen und mit
durchgetretenem Gaspedal nach Westen zu fahren”,

Die beste Zeit:

Arthur Miller und Marilyn Monroe
in Roxbury
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Es gibt ein paar Fotos in Millers Autobiographie, die ihn mit Marilyn
in Roxbury zeigen. ,Die beste Zeit”, notiert Miller unter den Bildern.
Sie dauerte nicht lang, und bald war nicht mehr klar, ob das stille
Haus von Roxbury ein Neuanfang oder eine Endstation war. Vier Jahre
spater, als alles zu spat war, flog Miller nach London, kaufte einen
Landrover und fuhr damit zur Fahre und weiter nach Paris, wo Sidney
Lumet ,Blick von der Briicke verfilmen wollte, aber er wusste, schrieb
er spater, dal} er wieder auf der Flucht oder auf der Jagd nach etwas
war; ,dass all dies nur ein Vorwand
Die beste Zeit - war, um Inge wiederzusehen.”
sie dauerte nicht lang
Miller hatte die dsterreichische
Fotografin Inge Morath bei Dreharbeiten kennengelernt. Als
Marilyn Monroe ihn nach seiner Riickkehr aus Europa in Roxbury
wiedersah, entdeckte sie den Landrover, dieses rollende Symbol
eines anderen Lebens, ,,und wollte wissen, was das war, das aus der
Karosserie herausragte. Ich erkldrte ihr, es sei der Anschluss eines
Pressluftspriihgerats fiir Obstbaume, die ich pflanzen wollte. Sie
sah mich erstaunt an, und ich glaubte, in ihrem Blick Bedauern zu
erkennen - wir hatten so groRe Hoffnungen in das Haus gesetzt.”

Ein paar Jahre nach der besten Zeit ihres Lebens lief ihnen dieses
Leben aus dem Ruder, und keine Holzhiitte konnte es retten. Miller
und Monroe gingen fiir die Dreharbeiten fiir ,Let's Make Love” nach
Hollywood, an den Pazifik, in Monroes Heimat, die Miller hasste: ,Der
trage Pazifik wirkte immer irgendwie teilnahmslos, ganz anders als der
scharfe, kalte und salzigere Atlantik, der immer voller Zorn und voller
Ideen steckte.” Auch Yves Montand und Simone Signoret kamen zu
den Dreharbeiten fiir ,Let's Make Love” nach Hollywood, sie wohnten
neben den Millers im Beverly Hills Hotel, wahrend in Roxbury die Felder
verwucherten und der Schuppen verfiel. Das Gliick der Walder war
Vergangenheit. Signoret verlield Hollywood und ging zu Dreharbeiten
nach Italien, Miller reiste nach Irland, wo er mit John Huston am
Drehbuch fiir den Film ,Misfits” arbeiten sollte. Marilyn Monroe und
Montand, allein in Kalifornien, begannen eine Affdre, die Miller ihr
nie verzieh. Im Januar 1961 wurde die Scheidung verkiindet; Marilyn
Monroe starb neunzehn Monate spdter im August 1962.

Millers Haus heute

Fotos: Liepert
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Miller blieb auch nach ihrem Tod in Roxbury. Er heiratete Inge
Morath. Sie bekamen eine Tochter, Rebecca, und einen Sohn, Daniel,
den Miller in seiner Autobiographie ,Zeitkurven” seltsamerweise

mit keinem Wort erwahnt. Das Kind wurde totgeschwiegen; es war
behindert. Laut Martin Gottfried, Millers Biographen, gab das Paar
Daniel, der am Down-Syndrom litt, in ein Heim in Roxbury; Michael
Bailey, Prasident des Oregon Advocacy Center, schrieb im Internet
einen verbitterten Nachruf auf Miller, der nie zu seinem behinderten
Sohn gestanden und nicht einmal die Kraft besessen habe, ihn zu
besuchen. Inge Morath starb 2002.

Miller starb in Roxbury, in den Zuletzt lebte Miller mit

Kulissen eines amerikanischen der 34-jahrigen Malerin

Traums Agnes Barley in Roxbury.
Man sah das Paar fast nie

unten in der Stadt, sagt Shepard; wenn Miller auftauchte, war er Roxbury erinnert an das Voralpenland
freundlich, ein netter, bescheidener, groRer alter Herr. Miller starb am Fotos: Liepert

10. Februar 2005 in Roxbury, in den Kulissen eines amerikanischen
Traums, dessen Scheitern er in seinen Werken immer wieder
gnadenlos seziert hatte.

Niklas Maak
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