
Die Repräsentation der Nation im Zeitalter der Globalisierung war das große 
Thema der Weltausstellung von Hannover im Jahr 2000. Aufsehen erregendes 
Beispiel im Umgang mit diesem Darstellungsproblem war der Pavillon der Nie-
derlande. Im Gegensatz zu vielen anderen Länderpavillons entschieden sich 
die Holländer gegen die weit gehend neutrale Box als Hülle für die mediale 
Präsentation im Inneren, die bei anderen Pavillons zum Standard gehörte. 
Die Niederlande setzten darauf, Inhalte an die Oberfläche der Architektur zu 
bringen, das Innerste nach außen zu kehren, den Bau selbst sprechen zu 
lassen. Der Pavillon war gebaute Botschaft, entworfene These, weithin sicht-
bare Chiffre. Kurz, knapp, deutlich und damit schlagend. Kein anderer Bau 
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Der Berliner Kunsthistoriker und Architekturkritiker Christi-
an Welzbacher entwickelt in diesem Vortrag, den er auf ein 
kunstgeschichtliches Fachpublikum zugeschnitten hatte, die 
Wirkungsgeschichte von Rem Koolhaas und seinen Adepten, 
den „Super-Dutch“-Architekten. Das gipfelt in der bemerkens-
werten These, Koolhaas, MVRDV & Co. seien direkte Wegberei-
ter des postmodernen Historismus, der seit dem Jahr 2000 
auch in Holland grassiert.
Auch wer dieser Zuspitzung nicht vollends folgen mag, 
wird Welzbachers Betrachtungen kurzweilig finden, weshalb 
wir sie hier dem Architekturpublikum zugänglich machen.   
-tze

Rem Koolhaas und die Postmoderne 
Aufstieg und Fall der Super-Dutch-Architektur
Von Christian Welzbacher Niederländischer Pavillon auf der Expo 

2000, Hannover, MVRDV, 1997-2000



der Weltausstellung erlangte solche Aufmerksamkeit von 
Medien und Besuchern. Und selten fiel dieser Effekt so 
stark auf die Urheber von Architektur zurück wie in die-
sem Fall. 2003 wurde folglich ein Essayband über das 
Rotterdamer Büro von Winy Maas, Nathalie de Vries 
und Jacob van Rijs mit dem Satz eingeleitet: „MVRDV 
is undoubtedly one of the most publicized architecture 
firms in Europe.“

In den Niederlanden war das Büro bereits bekannt, als 
es 1997 den Auftrag für den Hannoveraner Pavillon 
bekam. Der quadratische, sechsgeschossige Bau ohne 
Außenwände, ein gebautes Sandwich, belegt mit hete-
rogenem Material aus dem Kontext der niederländischen 
Kulturlandschaft, ein Bau, der die Dimensionen ver-
schiebt – dieser bizarre Einfall machte das Büro schlag-
artig weltberühmt. Das Thema war zunächst denkbar 
abstrakt formuliert, eigentlich bestens geeignet für 

einen Videofilm: „Die Niederlande schaffen Raum für neue Natur“, lautete 
in der Ausschreibung das Motto für die Präsentation des Landes. Dass „Neue 
Natur“ nur mit enormem technischen Aufwand nachgeschöpft werden kann, 
verdeutlicht der Bau, indem er zunächst als absurdes „Bild“ wirkt. Umspielt 
von geschossübergreifenden Treppenhäusern, stapeln sich die Komponen-
ten dieses übernatürlichen Lebensumfeldes: Die Dünenlandschaft des Erdge-
schosses erinnerte allerdings in der Ausführung ein wenig an die raue Pappe 
von Eierkartons; im ersten Stock waren Treibhäuser angeordnet, deren End-
produkte dank der geschickten holländischen Exportpolitik weltweit vermarktet 
werden; es folgten überdimensionierte Blumentöpfe für den Wald eine Etage 
höher; ein weiteres Stockwerk war dem Thema Regen gewidmet, der künstlich 
reguliert werden konnte; auf dem Dach schließlich standen Windräder, die der 
Energiegewinnung dienen. 

Das wichtigste Thema niederländischer Selbstwahrnehmung ist hier durch 
Architektur versinnbildlicht: die Künstlichkeit der Welt. Gleichzeitig werden 
bekannte Klischees der Fremdwahrnehmung lautstark affimiert, sie werden mo-
dernisiert, indem etwa aus hölzernen Windmühlen stählerne Rotoren geworden 

sind, sie werden banalisiert, indem soziale Komplexität auf ein einziges Bild 
zugespitzt ist: eine Architektur, wie eine packende Schlagzeile, die sich 
sofort im Kopf festsetzt. Vergrößert, verstärkt und vergröbert wird dem 
Zuschauer das Land dargeboten – derartig überspitzt, dass die Darstellung 
ironisch, gar selbstironisch verstanden werden konnte; eine scheinbar 
implizierte Brechung, die das Konzept auch für zahlreiche Intellektuelle 
attraktiv machte.

Das Prinzip einer Architektur der Oberfläche, der Schlagzeile, der 
Überwältigung mochte dem Anlass angemessen erscheinen. Eine 
Weltausstellung handelt nicht von Befindlichkeiten und Bedenkenträgern, sie 
hat keinen Raum für Nivellierungen und Nuancen. Attraktion und Prägnanz 
sind gefragt, hier soll ein kleiner Bau für eine ganze Nation stehen. Im Falle 
des niederländischen Pavillons markiert die Haltung jedoch weniger die 
essentiellen Erfordernisse eines bestimmten Gebäudetyps, als vielmehr eine 
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generelle Architekturauffassung, die universal, auf 
alle Bauaufgaben gleichermaßen Anwendung findet. 
Ansatz, Entwurfshaltung und Formensprache des Büros 
MVRDV orientieren sich dabei an einem Vorbild, das 
zur zentralen Figur niederländischer Architektur seit 
den achtziger Jahren geworden ist, dem Rotterdamer 
Entwerfer und Publizisten Rem Koolhaas.

Der Vergleich mit einem konkreten Bauwerk mag die 
Ähnlichkeiten zunächst auf einer formalen Ebene ver-
deutlichen: Koolhaas’ Kunsthalle in Rotterdam, Teil des ambitionierten 
Vorhabens, eine Ballung kultureller Funktionen in die Hafen- und Arbeiterstadt 
zu implementieren. Der Bau wurde 1988 entworfen und 1992 der Öffentlichkeit 
übergeben. Auch hier findet man zunächst das Mittel der Übertreibung: Das 
Haus steht an einem der zahlreichen Dämme, die die Stadt an der Maas 
durchziehen und über die Jahrhunderte ein regelrechtes Miniaturgebirge 
ausgebildet haben. Der Niveausprung des Geländes, der mitten durch das 
Ausstellungshaus verläuft, wurde in Koolhaas’ Lesart zum wichtigen Thema, 
zum entwerferischen Anstoß: die sanft geschwungene Böschung ist zur harten 
Steigung umgedeutet und wird durch Betonrampen und -treppen durch den 
gesamten Bau fortgesetzt, sozusagen petrifiziert. Ein zweites Mittel, analog zu 
MVRDV, ist das der Ironie: die auf dem Deich gelegene Fassadenseite wird von 
einem weit auskragenden Vordach dominiert. Dieses tragen drei verschiedene 
Stützen: ein dunkler, schmaler Träger, ein breiter, rotgestrichener Doppel-T-
Träger eher grob-schwerindustrieller Art, der wiederum querverstrebt wurde 
mit einer rohen Betonstütze. 

Kaum ein Wunder, dass bei so viel formaler Freiheit im Umgang mit dem 
elementaren tektonischen Prinzip von Tragen und Lasten auf dem Dach ein 
Kamel abgestellt und die Kunsthal selbst mit dem Logo eines Paketaufklebers 
versehen wurde, als handele es sich um eine begehbare Überraschungskiste 
für Kultur. Auch die Assoziation der Kiste mag dabei im doppelten Sinne 
intendiert sein: denn nicht allein lebt das Wechselausstellungshaus 
Kunsthalle davon, dass Kunstwerke wohlverpackt angeliefert werden, 
um hier präsentiert werden zu können. 

Ironisch scheint auch eine zweite Bedeutung mitzuschwingen: 
die Grundform moderner Architektur überhaupt, der Kubus, 
umgangssprachlich: die Kiste. Dieser architekturimmanente Verweis 
findet seine Bestätigung auch durch weitere Versatzstücke dieses 
collagehaft montierten Museumsbaus. Koolhaas kombiniert das 
Patchwork aus Materialien mit einem Spiel mit historischen Formen: 
der Bau hat zwei vollkommen unterschiedliche Fronten, je nachdem, ob 
man auf der niedrigen oder der hoch gelegenen Seite der Böschung steht. Die 
Fassade zum Deich verarbeitet unverkennbar Anklänge an Mies van der Rohes 
1968 vollendete Neuen Nationalgalerie in Berlin: Der T-Träger, auf dem der 
dunkle, prominent hervorstehende Metallarchitrav lastet, ist ein fast wörtliches 
Zitat – ebenso, wie der exzessive Gebrauch von Rampen im Erschließungssys-
tem auf den zweiten Übervater der Moderne verweist, auf Le Corbusier. Im 
Großen – und ironisch verspielt im Kleinen zumal – lässt sich daher auch die 
Kunsthalle als Referenzobjekt verstehen, das auf drei Ebenen rekurriert: auf 
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die Baugattung „Museum“, die Epoche „Moderne“ und 
die Disziplin „Architektur“. Kein Bau also, der für sich 
selbst stünde, sondern ein Metaobjekt mit komplexer Bot-
schaft, bildhafter Aussage, narrativer Geste. Sie ist in 
ihrer Zielrichtung gänzlich anders gelagert, als bei einem 
Bau, wie dem Hannoveraner Pavillon – und doch lassen 
sich die Verwandtschaften in Aussage, Strategie und For-
mensprache kaum verkennen.

In der Kunsthalle, aber auch in anderen Bauwerken von 
Koolhaas und seinem Büro Office for Metropolitan Architec-

ture (OMA) werden zentrale Prinzipien einer Architekturauffassung formuliert, 
die im Pavillon von Hannover ihren plakativen Höhepunkt gefunden haben. 
Von OMA ausgehend entstand jene „Marke“ niederländischer Architektur, 
die zum weltweiten Schlager wurde wie selten eine Strömung zuvor. Sollte 
man ihre Merkmale zusammenfassen, so würde eine Definition wohl folgende 
Punkte enthalten: die Entkleidung des Zweckhaften, die radikale Selbstrefe-
renzialität, die thematisch verknappende Entwurfsmethode und das plakative 
Erscheinungsbild. Es handelte sich um eine „thetische“ Architektur. Spätestens 
mit dem Erfolg von Hannover galt Koolhaas als Erfinder eines neuen „National-
stils“, dem der Kritiker Bart Lootsma im Jahr 2000 die Bezeichnung „Super-
Dutch“ verlieh. „The importance of Rem Koolhaas to the Dutch architecture 
of the 1990s can scarcely be overestimated, not least because as long ago as 
the late 1970s his work had anticipated the crucial changes that were to take 
place around 1990.”

War die niederländische Architektur bis zum Auftritt von Koolhaas so anders? 
Die niederländische Literatur zum Thema scheint dies zu suggerieren. Zehn 
Jahre vor Lootsmas „Super-Dutch“-Pamphlet war 1990 eine kleine, bescheidene 
Publikation auf den Markt gekommen, die die Architekturproduktion der 
Niederlande unter gänzlich anderen Vorzeichen zu interpretieren suchte. Das 
Bändchen von Hilde de Haan und Ids Haagsma hieß „De architectuur van 
Erasmus“ und führte eine völlig andere niederländische Architektur vor, die, 
wie man damals auch international meinte, ein „typisches Phänomen“ dar-
stellte. Demnach sei die holländische Baukunst vor allem dafür bekannt, dass 
sie sich in meditativer Zurückhaltung übe, dass sich ihre Planer gänzlich auf 
den Zweck der Bauaufgabe konzentrierten, dass sie beinahe asketisch-arbiträr 
nach idealen architektonischen Lösungen für das gemeinschaftliche Leben 
suchten. Aufgeklärt und calvinistisch, provinziell und doch weltgewandt, 

detailgenau und universell – für diese Werte stand die rationalistische Archi-
tektur im Land unter dem Meeresspiegel, bevor die Koolhaas-Welle über 
sie hinwegschwappte. 

1990 also noch kein Wort von exzentrischen Konzepten, von gebauten 
Thesen, vom Glamour Aufsehen erregender Stararchitektur. Statt dessen 
stand eine Baukunst der Introspektion und der Zweckgebundenheit im 

Vordergrund, die sich aus der Tradition des niederländischen Funktionalismus 
der 20er Jahre speiste, angereichert mit den Errungenschaften der späten 

Moderne und des Strukturalismus. Vor allen Dingen im Wohnungsbau galten 
die Niederländer in dieser Zeit als führend. Übergeordnete behördliche 
Planungshoheiten in allen Fragen von Stadtentwicklung und Architektur 
waren damals – vor der europaweiten Deregulierung eines privatisierten 
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Marktes – nirgendwo so ausgeprägt wie in den Niederlanden; gleichzeitig 
waren die Behörden auch neuen Wohn- und Architekturkonzepten immer 
aufgeschlossen. 

Sichtbarstes Zeichen dieser einzigartigen Konstellation war das Reihenhaus, 
das sich zwischen Serie und Vielfalt bewegte und damit zwischen den Polen In-
dividuum und Gesellschaft angesiedelt war. Die Niederlande galten als soziales 
Gefüge, das aus der Scholle erwuchs, als tolerante Konsensgesellschaft mit 
nivellierten Emotionen, dabei ökonomisch und intellektuell höchst effizient. 
Entsprechend sei auch die „Architektur von Erasmus“ gestaltet gewesen. Eini-
ge Beispiele: 

Wim Quist ist seit den siebziger Jahren mit einer Reihe von Museumsbauten 
hervorgetreten, die für ihre fast vollständige Neutralität bekannt sind. Seine 
vielleicht schönste Arbeit, das Anfang der neunziger Jahre entstandene 
Museum Beelden aan Zee, treibt die Selbstverleugnung liebevoll auf die Spitze, 
indem sie sich vollständig in die Dünenlandschaft bei Scheveningen eingräbt 
und auf diese Weise versucht, die Reste real vorhandener Natur als Folie für 
die aufgestellten Skulpturen zu inszenieren.

Eines von zahllosen Beispielen aus dem Einfamilienhausbau, die auf maximale 
formale Vereinfachung setzt, ist in diesem Fall der Ausschnitt einer Ende der 
neunziger Jahre entstandenen Zeile aus 31 Einfamilienhäusern von Claus en 
Kaan am Amstelveenseweg in Amsterdam.

Mecanoo aus Delft, eines der erfolgreichsten niederländischen Büros, errichtete 
seit den achtziger Jahren zahlreiche Wohnungsbauprojekte. Das zweiteilige 
Ensemble „Hillekop“ am Rotterdamer Kop van Zuid geht auf das Jahr 1986 
zurück und ist einer der ersten Bauten, die im großflächigen Hafenquartier 
nach der Kahlschlagsanierung errichtet wurden. Die Architekten beziehen sich 
direkt auf die Formensprache der zwanziger Jahre, besonders auf die Bauten 
des Rotterdamer Architekten J.J.P. Oud, dessen Siedlungen in dieser Zeit 
vom Abriss bedroht waren und deren Bedeutung gerade wieder in das 
Bewusstsein der Öffentlichkeit drangen.

Auch andere Bauten der heroischen Moderne haben Vorbildfunktion 
für Mecanoo. So zeigt das Wohnhaus von Francine Houben (1989-91), 
das im noblen Rotterdamer Villenvorort rund um den See Kralingse 
Plas steht, strukturelle Ähnlichkeiten mit Gerrit Rietvelds gebautem 
Manifest, dem Schröder-Haus in Utrecht aus dem Jahr 1924.

Ein weiteres Wohnhaus eines weiteren Rotterdamer Büros, ein 
Appartementhaus in Sittard (Prinsenhoek), wurde 1991-95 von Willem 
Jan Neutelings und Michiel Riedijk erbaut. Die Architekten zeigen hier ein 
besonderes Gespür für den Umgang mit den Baustoffen, die gleichzeitig 
beredt eingesetzt werden, um die unterschiedlichen Funktionen des Hauses zu 
scheiden: ein beige-gelber Sockelbereich mit Ladenlokal, die Wohnungen des 
hochrechteckigen Riegels – im Jargon gesprochen: eine graue Kiste – darüber, 
schwebend und mit Holz verkleidet, Maisonettewohnungen als Dachaufsatz.
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Haus für Francine Houben, Rotterdam, 
Mecanoo, 1989-91
Haus Schröder, Utrecht, Gerrit Rietveld, 1924

All diese Projekte kennzeichnet neben dem Primat der Funktion vor 
allem eine gewisse Zurückhaltung. Vergleicht man Erscheinungs-
bild und Anspruch der „Architektur von Erasmus“ mit der „Super-
Dutch“-Architektur, so wird der immense Unterschied deutlich. 
Das Projekt „Silodam“ in Amsterdam von MVRDV, fertig gestellt 
2003, basiert auf ähnlichen Prämissen wie der Wohnkomplex von 
Neutelings Riedijk – nämlich die unterschiedlichen Funktionen 
im Inneren durch unterschiedliche Materialien im Äußeren anzu-
zeigen, die Fassade also mit einer Bedeutung zu versehen. Doch 
das Resultat ist ein komplett anderes: das Amsterdamer Wohn-
hochhaus ist gefüllt mit 157 Wohnungen unterschiedlichen 
Zuschnitts, jeweils zu kleinen Gruppen gebündelt, jeweils mit 
einem anderen Material bekleidet und zu einem wilden Muster 
gestapelt: mal Wellblech, mal lackiertes Metall, mal Backstein, 
mal Lamellen – ein überlebensgroßer Schuhkarton mit poppig-
schillernder Außenhaut, der eine bildhafte Chiffre sucht, die mit 
dem Wohnhaus an sich nichts mehr zu tun hat, wohl aber zum 
hafennahen Standort passen mag: die Containerburg.

Zwei höchst unterschiedliche Phänomene also: Erasmus contra 
Super-Dutch. Durchbildung des Grundrisses contra Konzentration 
auf die Fassadenwirkung, Komplexität und Vielfalt contra simpli-
fizierender These, Ausgeglichenheit contra Provokation, kultu-
relle Sublimierung contra Populismus. Tatsächlich sind diese 
erdrutschartigen Verschiebungen seit 1990 ohne Rem Koolhaas 
nicht zu begreifen – aber es sei dennoch darauf hingewiesen, 
dass die Folgen von OMA nur einen Teil der niederländischen 
Architektur betreffen. Auch „Erasmus“ ist nicht tot, nur eben 
zu leise, um über die Grenzen des Landes hinaus noch wahrge-
nommen zu werden. 

Während also im Land selbst, zumal unter Architekten und 
Kunsthistorikern, die Komplexität und die Tradition weiter 
gesehen wird, die „Schulen“ von Delft, Eindhoven, Amsterdam 
oder Maastricht deutlich zu unterscheiden sind, geschah die Ver-
kürzung auf internationaler Ebene. Sekundiert von Journalisten 
aus aller Welt, entstand bis zum Jahr 2000 die feststehende 

Formel: OMA – MVRDV – NL. „Super-Dutch“ ist daher nicht zuletzt ein mediales 
Phänomen, das an den Gegebenheiten und Bedürfnissen des Kommunikations-
marktes wuchs. 
Zur Kompatibilität trug die Fähigkeit der Architekten zur konzeptionellen Ver-
knappung ihrer Entwürfe wesentlich bei, die gebauten Thesen und Bilder eig-
neten sich für die mediale Vervielfältigung ideal. Auch die Selbstinszenierung 
des Entwerfers, ein gewisser Spürsinn für den Affront und dafür, sich wichtig 
zu machen, tat sein übriges. Dennoch aber – und das 
soll hier interessieren – steht hinter dem Abziehbild 
Koolhaas eine reale Person, mit ihren Ideen als Pla-
ner, ihren architektonischen und künstlerischen 
Impulsen.

Zwei höchst 
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Welche Impulse waren das? Diese Frage führt noch einmal 
zurück zur These vom Ursprung niederländischer Architektur 
im aufgeklärten Protestantismus. Es scheint nämlich, als habe 
Koolhaas frühzeitig gegen „Erasmus“ einen Oppositionsgeist 
entwickelt, der nicht zufällig einer ganzen Generation eigen 
war. 
1944 in Rotterdam geboren, darf man ihn getrost zu den 
späten 68ern zählen, die sich frühzeitig politisch und 
künstlerisch mit ihren Zeitgenossen auseinandersetzten. 
Gerade unlängst erschien ein großes Buch mit dem Titel „Exit 
utopia“, das Koolhaas’ Beziehung zu dem niederländischen 
Multimediakünstler Constant und dessen visionärem Stadtmodell „New 
Babylon“ eingehend würdigt und das an dieser Stelle ausdrücklich empfohlen 
sei. 

Doch noch mehr als der heimatliche Einfluss – hier kommen wir vielleicht dem 
Un-Niederländischen auf die Spur – sind die Anregungen aus dem Ausland für 
Koolhaas’ Planungen wichtig – denn frühzeitig verließ er die Niederlande. Von 
1968 bis 1973 wurde er an der Londoner Architectural Association (AA) und 
der Cornell University in New York ausgebildet. Hier studierte er sehr genau 
die Strömungen der Neo-Avantgarde, die sich seit dem Ende der 50er Jahre 
vor allem in England, Italien und in Österreich formiert hatten und die, wie 
die folgenden Vergleiche zeigen, das unmittelbare Vorbild von „Super-Dutch“ 
sind. In sämtlichen Fällen gehörte die Collage zum genuinen Ausdrucksmittel 
einer jungen, provozierenden Generation. Als frühes englisches Beispiel 
sei auf die Arbeiten von Richard Hamilton verwiesen, der sein Bild „Just 
what is it that makes today‘s home so different, so appealing“ auf der 
Ausstellung „This is tomorrow“ zeigte, die 1956 in der Whitechapel 
Art Gallery stattfand – ein berühmtes Standardwerk, das in keiner 
jüngeren Kunstgeschichte fehlt. 

Versatzstücke des Alltags, ausgeschnitten aus Zeitschriften, 
Katalogen und Werbeprospekten, sind hier zu einem fiktiven Raum 
zusammengefügt. Tupperware, Fernsehkultur, Bodybuilding und 
Lockenwickler scheinen zum Lebensinhalt der Epoche geworden, 
die populäre Kultur, der Alltag mit seinen Gegenständen aus Teflon, 
Nylon, Polyurethan und Hartplastik hatte die Kunst erobert. Hamilton 
gehörte zu einer Gruppe von Künstlern, unter anderem unter dem Namen 
„Independent Group“ bekannt, die das Alltägliche zu ihrem Material machten. 
Vor vier Jahre widmete das Zürcher Museum für Gestaltung ihnen eine 
Ausstellung unter dem Titel „As found“, ein Motto, das bereits den Charakter 
dieser Kunst als Collage-Montage-Kunst aus gefundenen Alltagsgegenständen 
– Stichwort Ready-Made – bezeichnet. Direkte Wirkung sollten die Konzepte 
der Independant Group bei einer Gruppe von Architekten haben, die seit 
Mitte der sechziger Jahre unter dem Namen „Archigram“ mit einer Reihe von 
planerischen Provokationen auftraten, die sie in Form von Comic-strips ver-
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öffentlichten. Die Collage „urban action – tune up“ von 1969 
verdeutlicht erneut die Übersteigerung der Alltagswelt, indem 
sie den Konsum und die scheinbar endlose Freizeit in den Mittel-
punkt des Werkes stellt. 

Das in England vorgebildete Muster der „As Found“-Alltags-
ästhetik, übersteigert und auf die Entwicklungen der Globalisie-
rung angewandt, lässt sich bis heute in den Arbeiten von Rem 
Koolhaas und seinen Nachfolgern finden. Erinnert sei nur an 
die Formel des „Trash“, der eine Kunst, die aus dem Populären 
schöpfte, nicht mit klassischen bildkünstlerischen Mitteln ver-
edelt, wie dies noch die Urväter der Pop-Art taten, sondern in 
ihrem rohen, konsumistischen Kontext belässt, als „schlechten 
Geschmack“ deklariert und diese Erscheinungen der Dekadenz 
zelebriert. Höhepunkt dieser Entwicklung im Werk von Koolhaas 
war sicher die Ausstellung „Content“, die Ende 2003 in Berlin 
stattfand, in der Neuen Nationalgalerie Mies van der Rohes, auf 

die Koolhaas ja bereits in der Rotterdamer Kunsthal Bezug genommen hatte. 
Die Respektlosigkeit kennzeichnete auch die direkte Auseinandersetzung mit 
Mies’ Bauwerk. Um die vorgegebene Fallhöhe des spätmodernen Kunsttempels 
vollständig auszunutzen, verwandelte Koolhaas die lichtdurchflutete Halle 
kurzerhand in eine Art Müllhalde mit Aussichtsplattform. 
Die chaotisch-assoziative Tour d’horizon, die das Büro OMA am Kulturforum 
abkippte, feierte „Trash“, „Pulp“ und „Bad taste“ als Anstoß und Movens von 
Architektur, die in Form von Modellen, verwackelten Fotos oder hyperkom-
plizierten Computerplots in die Schau integriert war. Koolhaas selbst kolpor-
tierte in einem zur Ausstellung entstandenen Text die These vom „Junk space“, 
unnütz verbrauchter, zumeist scheinöffentlicher Raum, dessen Inbegriff die 
„Shoppingmall“ auf der grünen Wiese geworden ist; der Buchladen im Aldi-
Look war selbstverständlich auch in die „Content“-Schau integriert.
„Content“ war als Ausstellung ebenso Collage wie das Titelbild des Katalogs: 
der Schriftzug scheint auf die Seite gesprayt, Politiker (Saddam, Bush, Fischer 
und Kim) werden mit Figuren aus den Filmen Arnold Schwarzeneggers ver-

schnitten, der Barcode für die schnelle Abrechung an der Scannerkasse 
prangt auf der Seite, wie bei einem billigen Magazin. 

Im Hintergrund aber ragt der Koolhaas-Entwurf für den CCTV-
Tower in Peking auf, ein 2002 entworfener Wolkenkratzer für 
das chinesische Fernsehen, der als verschachtelte Bauskulptur 
geplant ist und für den ein Budget von 600 Millionen Euro 
vorgesehen ist. Entsprechend den Leitmotiven von Ausstel-
lungsinstallation und Katalogcover ist hier die Collage Mittel 
der (Selbst-)Darstellung und Provokation gleichermaßen.

Doch noch einmal zurück zu den Vorbildern der 60er Jahre: 
Beispiel Österreich: In Wien war es vor allem Hans Hollein, der 

Collagen beisteuerte. Holleins erste Arbeiten, die dem revolutionären 
Aufbruch zugeordnet werden können, datieren bereits vom Ende der fünfziger 

Jahre. So montierte er beispielsweise den durch Erwin Panofsky kunsthistorisch 

Katalog „Content”, 2003
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gewordenen Rolls-Royce-Kühlergrill in die Skyline von Manhattan 
oder erhob auf dem Papier einen riesigen Eisenbahnwaggon zum 
Denkmal (1963). 
Beispiel Italien: die Gruppe Superstudio entwickelte eine Reihe 
von Collagen, die einer scheinbar zweckfreien Architektur gewid-
met waren: dem „Monumento continuo“. Ohne Anfang und Ende 
durchmisst das Monumento auf zahllosen Blättern verschiedene 
Landschaften, durchquert die Alpen und die Ozeane, überbaut 
und verschlingt ganze Metropolen wie Manhattan, um für die 
totale Verstädterung der Welt zu sorgen.

Superstudio, Hollein, Archigram – in diesen Fällen setzt die Phan-
tasiebaukunst entschieden auf eine Entkontextualisierung, die 
„Neubauten“, entstehen nicht selten aus der Umdeutung von 
Alltagsgegenständen, sie verweigern fast konsequent den Dialog 
mit ihrer Umgebung, übertönen statt dessen bereits bestehende 
Strukturen, aufgeblasen in einen bis zur Unwirklichkeit übertriebenen Maßstab, 
der vom Betrachter als Absurdität gelesen wird. 
Aus der Pop-Art war damit eine Pop-Architektur geworden, allerdings nur auf 
dem Papier. Im – orthodoxen – planerischen Prozess sind Skizzen und Zeich-
nungen immer nur Zwischenschritte. In der Pop-Architektur, die ausschließlich 
aus Planmaterial und Modellen besteht, wird diese Vorstufe nobilitiert: Sie gilt 
bereits als Endprodukt. Als Entwurf angelegt, thematisieren die Blätter da-
mit das Unfertige und Projekthafte und implizieren so die Verweigerung, den 
eigenen Beruf ordnungsgemäß auszuführen. Höchst selten sind den Collagen 
und Comics sachgemäße Schnitte, Auf- und Grundrisse beigegeben, die bau-
liche Umsetzung schien nie intendiert. Es ging um Anti-Architektur, um den 
Protest.

Genau an dieser Stelle sind auch die Ursprünge Rem Koolhaas’ zu 
suchen, der mit seinen frühen Arbeiten fast wörtlich auf die Mittel 
und Inhalte der „Pop-Architektur“ Bezug nahm. Maßstäbliche 
Vergrößerung, thematische Vereinfachung, die Collage als 
Präsentationsform – frappierende Ähnlichkeiten, vor allem zu 
Superstudios „Monumento“, zeigen sich in der Collage „Exodus“, 
einem Werk, das Koolhaas 1971 gemeinsam mit Elia Zenghelis 
schuf, dem Mitbegründer vom OMA. Gezeigt ist eine große Mauer 
– wahrscheinlich aus der Berliner Mauer abgeleitet, die Koolhaas 
lange fasziniert hat –, Teil einer maßstäblich vergrößerten Meta-
Architektur, die sich eine Schneise in die Häuser von London schlägt 
und das vorhandene Stadtgefüge mit ihrer übergeordneten Superstruktur 
umgruppiert. Innerhalb des hermetisch abgeschlossenen Gefüges, inmitten 
eines betonierten Hortus conclusus, erscheinen die Bauten der Stadt isoliert. 
Die Übertreibung städtebaulich-architektonischer Mittel scheint in diesem 
Bild mit dem düsteren Titel zum Exodus von Stadt und Gesellschaft geführt 
haben, Architektur hat sich in ihr Gegenteil verkehrt.

Die Verweigerungshaltung der sechziger Jahre brachte ein Dilemma mit sich: 
Architekten planten Utopien an den technischen Realitäten, den Möglichkeiten 
und den Bedürfnissen vorbei. Doch obwohl diesen Projekten eine Anti-Haltung 
gegenüber der eigenen Profession eigen ist, das Bauen geradezu trotzig ver-
weigert wird, versuchten doch sämtliche Planer frühzeitig, ihre Utopien um-
zusetzen. 
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Hans Hollein gelang dies als erstem, doch nutzte sich 
sein Provokationspotential im Angesicht des Marktes 
schnell ab. Peter Cook wiederum, der Mitbegründer von 
Archigram, brauchte über 40 Jahre, ehe er die Vision 
der Walking Cities wenigstens annähernd umsetzen 
konnte, in Form der amorphen Gummiblase des Kunst-
hauses Graz, die im Jahr 2002 fertig gestellt wurde. 

Genau hier jedoch, an der Schnittstelle zwischen Utopie, 
Provokation und Realität, bekommt die Person Rem 
Koolhaas wieder ihre Bedeutung. Denn im Gegensatz zu 
seinen Kollegen vermochte er es, die in seinen Collagen 
angeschnittenen Themen umzusetzen: frühzeitig und 
ohne Konzessionen übertrug er die Widerborstigkeiten 
und Frechheiten der Protestkultur in gebaute Form. 
Darin liegt seine Leistung, dies ist sein unbestrittenes 
Verdienst in der Entwicklung der Architektur. Koolhaas 
kann als Bindeglied verstanden werden zwischen der 
utopischen Phase der frühen Postmoderne und den Strö-
mungen um das Jahr 2000.

Ehe an zwei gebauten Beispielen noch einmal zentrale 
Prinzipien im Entwurfsprozess von OMA verdeutlicht 
werden sollen, sei kurz darauf hingewiesen, dass 
Koolhaas in den letzten Jahren eine Reihe von publi-
zistischen Arbeiten vorgelegt hat, in denen sich die be-
schriebenen Vorbilder ebenfalls wieder finden lassen. 
Die Bücher lassen sich komplementär zu den Bauwerken 
verstehen und müssen daher in die Analyse einbezogen 
werden. Wie die Architektur selbst wurden auch die 
Schriften von OMA schnell zu einem viel zitierten und 
viel kopierten Vorbild, das „XL-Book“ war Ende der 
neunziger Jahre zum publizistischen Topos der Architek-
turmonographie geworden. 
Die Gründungspublikation dieser Bücher neuen Typs war 

dabei Koolhaas’ Versuch einer Bautypologie im Zeitalter der Globalisierung, 
unterteilt nicht nach Funktionen, sondern nach Größenverhältnissen. Um die 
Klassifikation näher zu bestimmen, entlehnte er die Maßeinheiten – Stichworte 
„As found“ und „Trash“ – der Alltagswelt, nämlich den Bezeichnungen 
von Kleidergrößen. Das kiloschwere Werk „S, M, L, XL“ von 1995 war die 
Gemeinschaftsarbeit mit dem Designer Bruce Mau, der sich der Werbeästhetik 
bediente, filmartige Fotosequenzen montierte und eine Reihe von absurden 
Statistiken mittels Überblendungen inszenierte.

Die einmal gefundenen Bildmittel bei der Inszenierung des eigenen Werkes 
wandte Koolhaas auch in anderen Büchern an. Die Publikationen des Büros 
folgen, neben der Collage, besonders in einem weiteren Punkt ihren Archi-

tekturen: im thetischen Verfahren. Auch in den Büchern geht es um die 
Zuspitzung einiger weniger Erkenntnisse, wie etwa die Rückseite des 

Kataloges „Mutations“ mit seiner simplizistischen Zukunftsvision glo-
baler Verstädterung zeigt: „World=City“ steht in großen schwarzen 
Lettern auf dem weichen gelben Plastikumschlag zu lesen. Was im 
unaufgeregten Aufsatzformat abgehandelt werden könnte, wird 
maßstäblich auf 1.000 Seiten vergrößert, redundant beschworen und 
mit einer aufwändigen, oft verwirrend vielschichtigen gestalterischen 

Hülle bemäntelt.
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Im Jahr 2000 hatte Koolhaas einen Lehrauftrag an der 
Harvard School of Design inne, aus der gleich eine 
Publikationsreihe entstand, das „Project on the city“. Im 
Folgejahr erschienen die Bände „Great leap forward“ und 
der „Harvard Guide to Shopping“, deren Erkenntnisse 
in wenigen Sätzen zu paraphrasieren gewesen wären. 
Die Autoren beschäftigen sich mit den Veränderungen 
von Urbanität im neuen Jahrtausend und stellten fest: 
Nicht mehr eine Tatsache an sich ist gesellschaftlich 
relevant, sondern ihr kapitalistischer Erfolg. Es darf also 
nicht mehr heißen: „Die Welt ist alles, was der Fall ist“, 
sondern, „Die Welt ist alles, was konsumiert werden 
kann.“ Entsprechend verändert sich auch das Stadtbild; 
in Koolhaassche Formeln geprägt, müsste es also heißen: 
„City=Shopping Mall“. 
Mit Blick auf die früher gezeigten Vorbilder könnte man 
die Publikationen von OMA und Rem Koolhaas als eine 
verspätete, dafür umso monumentalere Antwort auf 
die Collagen von Archigram und ihren Zeitgenossen 
bezeichnen. Weder das Hauptthema, die Welt des Kon-
sums, hat sich dabei verändert, noch eigentlich die kul-
turpessimistische Erkenntnis darüber. Selbst die Mittel, 
künstlerischer oder layouttechnischer Art, sind sich letzt-
lich ähnlich.

Die Beschäftigung mit dem „Shopping“ strahlte ganz konkret auch auf 
die Projekte von OMA zurück, vor allem, als es ab 2001 darum ging, eine 
Niederlassung für den Modehersteller Prada am New Yorker Broadway 
einzurichten. Hauptthese des „Harvard Guide to Shopping“ war ja, dass die 
Institutionen des zweckentbundenen Einkaufs sich im urbanen und sozialen 
Raum krakenhaft ausbreiten, alle anderen Stadtfunktionen durchdringen, 
mit ihnen interagieren und zu einer untrennbaren Einheit verschmelzen. 
Der „Museumsshop“, der Kultur und Kapitalismus amalgamiert, mag hierfür 
plausibelstes Beispiel sein. Mit dem „Prada-Store“ versuchte Koolhaas das 
„Penetrationssystem“ umzukehren: in einem Ladenlokal, das dem Handel 
mit Kleidung dient, kann die Verkaufsfläche verwandelt werden, zur Bühne 
für kulturelle Veranstaltungen wie Ausstellungen, Konzerte oder Theater-
vorführungen. 
Hinter dem vestibülartigen Eingangsbereich liegt daher eine Senke, 
ein Amphitheater. Von Stufen lässt sich das Geschehen auf 
einer Bühne gegenüber beobachten, die aus dem Parkettboden 
herausgefahren werden kann. Sollte an dieser Stelle des Raumes 
nicht tatsächlich „Kunst“ stattfinden, so werden stattdessen 
Modeaccessoires wie Kunst präsentiert. Erst am Fuße der 
monumentalen Bodenwelle gelangt man in die anschließenden 
konventionellen Verkaufsräume im Untergeschoss. Erneut also 
entwickelt sich Architektur aus einer These, die innerhalb – oder, 
in diesem Falle, – außerhalb des Themenfeldes von Architektur 
liegen kann. 

Es sei gestattet, noch ein letztes Beispiel der Architektur von OMA 
vorzustellen, die zahlreiche bisher genannte Aspekte vereinigt: die königlich 
niederländische Botschaft in Berlin, zwischen 1997 und 2003 entstanden. 
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Der Botschaftsbau ist als freistehender Würfel auf 
einer Grundfläche von 17 mal 17 Metern bis an die 
Grundstücksgrenzen heran geschoben. Als große Folie, 
vor der sich der Solitär präsentiert, wurde ein Riegel 
mit Wohnungen vor die Brandwände der Nachbarhäuser 
gesetzt. Der Erdgeschossbereich des Botschaftswürfels 
ist für die publikumsintensiven Abteilungen reserviert; 
hier werden Visa- und Pass-Angelegenheiten geregelt, 
während sich der eigentliche Eingang zu den Büros auf 

der Rückseite des Baus, auf der Höhe des ersten Stocks, befindet. 
Wenngleich also die oberen Teile des Hauses nur von den wenigsten Besuchern 
wirklich gesehen werden, so bildeten sie doch den Ausgangspunkt für Koolhaas’ 
Konzept: als Sinnbild von „Öffentlichkeit“, „Vernetzung“, „Kommunikation“ 
– den Tugenden einer Botschaft also – ist das Erschließungssystem gleichsam 
extrahiert und in einem 200 Meter langen Stollensystem gebündelt, um eine 
„promenade architecturale“ in nuce zu erhalten. Treppen und Rampen winden 
und knicken sich durch den Kubus, führen bis aufs Dach und binden dabei alle 
Räume zusammen. 

Die einzelnen Abteilungen der Botschaft wurden dabei nicht einfach auf Stock-
werke verteilt, sondern befinden sich auf gegeneinander abgestuften Ebenen. 
Diese innere Aushöhlung des Würfels stellte auch eine statische Heraus-
forderung dar: Resultat war nicht allein ein kompliziertes Flechtwerk von Diago-
nalverstrebungen im Kubusinneren, auch die vertikalen Aluminiumstreben der 
Fassade sind tragende Elemente. 
Der Blick in den Erschließungsstollen zeigt die dramatisierten Raumfluchten, 
mit denen Koolhaas die Durchwegung seiner Botschaft inszeniert. Zwischen 
Büros, Bibliothek, Fitnessbereich und Cafeteria vermittelt dieses so genannte 
„Trajekt“; manchmal gräbt es sich am Rande eines Arbeitsraums vorbei und 
vermischt dann schamlos die „Öffentlichkeit“ mit dem intimen, halbprivaten 

Charakter der Besprechungsräume. Da auch die Belüftung über das Trajekt 
geschieht, wird es unter Umständen manchmal zugig. 

Es mag vielleicht unakademisch erscheinen, Disfunktionalität 
als Beweis für die Dominanz konzeptueller Aspekte bei dieser 
Architektur anzuführen. Aber nochmals sei darauf hingewiesen, 
dass auch das „Trajekt“ weder die Funktion tatsächlicher 
Erschließung innerhalb des Bauwerks übernimmt (sie erfolgt 
über Aufzüge und weitere Treppen), noch die – an dieser Stelle 

ausgesperrte – Öffentlichkeit zu den Mitarbeitern der Botschaft 
führt. Das „Trajekt“, Hauptthema des Hauses, ist Geste, Chiffre, 

Sinnbild. Bei der niederländischen Botschaft geht es weniger 
um die niederländische Botschaft selbst als um das gebaute Bild der 

niederländischen Botschaft. Mit diesem Bau schließt sich auch der Kreis zur 
gebauten Collage auf der Weltausstellung in Hannover.

Ehe ich am Schluss zur Kernthese komme, möchte ich diesem Ansatz von 
„Super-Dutch“ eine scheinbar gänzlich andere Architektur gegenüberstellen, 
eine Architektur des neuen Historismus, der seit einigen Jahren in Holland um 
sich greift und die Gemüter bewegt. „Game over!“ titelte etwa das Jahrbuch 
„Architektur in den Niederlanden“ im Jahre 2004, um anzudeuten, dass die 
„traditionellen“, „typischen“ Werte ausgehebelt sind – seien sie nun „Super-
Dutch“ oder „Architektur von Erasmus“. Mit der Öffnung des Marktes verbreitete 
sich in den Niederlanden vielmehr rasant eine Strömung, die gemeinhin mit 
dem Schimpfwort „Postmoderne“ charakterisiert wird. 
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Niederländische Botschaft, Berlin,, OMA/Rem 
Koolhaas, 1997-2003
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Noch 1990 konnte der Architekt Carel Weeber einen Vortrag 
halten, der das Phänomen Postmoderne auf die niederländischen 
Verhältnisse projizierte. Dies tat er, indem er davon ausging, die 
Neo-Moderne, also die bruchlose Überführung der Traditionslinie der zwanziger 
und sechziger Jahre in die Gegenwart der Neunziger, sei „een postmoderne 
Nederlandse stijl“. Mochte dies noch in den 90er Jahren gelten, so hat sich 
die Situation heute grundlegend geändert. Spätestens seit dem Jahr 2000 ist 
nun auch jener neue postmoderne Historismus in Holland angekommen, der in 
der Zeit seines ersten Siegeszuges um die Welt, in den achtziger Jahren, die 
Niederlande eigentümlicherweise kaum tangiert hatte. Einige wenige Beispiele 
sollen genügen:

Eines der frühesten Anzeichen für den Paradigmenwechsel in Städtebau 
und Architektur war die Neustrukturierung eines Viertels zwischen Bahnhof 
und Innenstadt von Den Haag. Der Komplex der hier entstand, genannt „De 
Resident“, besteht aus Wohn- und Geschäftshäusern und -hochhäusern, an 
denen wichtige internationale Vertreter des postmodernen Eklektizismus 
mitgewirkt haben. Der städtebauliche Masterplan ist von Rob Krier, Architekten 
waren unter anderem Kohn, Pedersen Fox und Michael Graves.
Krier und Kohl sind auch für ein weiteres aktuelles Großprojekt zuständig, das 
Wohnviertel Haverleij in der Nähe von Herzogenbusch, das aus 450 Wohnungen 
und Einfamilienhäusern besteht, die in Form einer Burganlage errichtet wurden. 
Vorgeblendete Backsteinmauern wirken schwer und trutzig, Quadersockel sind 
geböscht, die Fenster sind klein, die Attika in Zinnen aufgelöst. Der Rückgriff 
auf Typologien frühneuzeitlicher Wehrbauten vermittelt den Bewohnern ein 
Gefühl von Distinktion und Individualismus, welcher vielen traditionellen 
Wohnbauten, mit ihren großen, gardinenlosen Fenstern, fremd war. 
Ein weiteres Projekt wurde von Adolfo Natalini gestaltet, ein Architekt, der 
in den siebziger Jahren noch das „Monumento continuo“ der Gruppe 
Superstudio mitzuverantworten hatte: das Shoppingcentre Waagstraat 
in Groningen, erbaut zwischen 1991 und 1996.
Schließlich ein letztes, ein rein niederländisches Beispiel für die 
neue, postmoderne Tendenz, das Werk von Sjoerd Soeters, der 
seine ersten Bauten dieser Art bereits in den achtziger Jahren 
errichtete und bis vor wenigen Jahren als Außenseiter galt. 
Bekannt wurde er mit der permanenten Behausung für einen 
Zirkus in Zandvoort, entworfen 1986, abgeschlossen 1991.

Ich will mit der Frage schließen, was nun die Konzepte von „Super-
Dutch“ wohl gemeinsam haben mit dem neuen Historismus, der Holland 
derzeit in Bann hält. Eine mögliche Annäherung könnte man über das 
Ausschlussverfahren versuchen, was diese beiden Architekturen wohl nicht 
sind. 
1990 fand an der TU Delft ein Symposium statt, das Rem Koolhaas zum Ende 
seiner zweijährigen Zeitprofessur dort veranstaltete. Thema war eine schon 
damals konstatierte Veränderung innerhalb der Architektur, die man versuchte, 
im theoretischen Diskurs zu verorten. Der Titel: „Hoe modern is de Neder-
landse Architectuur?“ Arie Graafland, Professor für Architekturtheorie in Delft, 
versuchte damals eine Definition niederländischer Baukunst, die sich parallel 
zur „Erasmus“-These verstehen lässt. In einer zentralen Formulierung über 
die Wesenhaftigkeit des Bauens heißt es: „Architectuur is één van de minst 
betekenisdragende vormen van esthische productie. Einige terughoudenheid 
is dus op zijn plaats.“ Die Formen der Architektur tragen demnach also keine 
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oder kaum Bedeutung, das Metier selbst und sein Ethos gemahnen 
zur Zurückhaltung – dies scheint die Perspektive eines an der 
klassischen Moderne geschulten Analytikers zu sein. 

Zurückhaltung nun, das haben wir gesehen, ist Koolhaas’ Stärke 
nicht. Und die Abwesenheit von Bedeutung ist ebenfalls kein 

Kennzeichen seiner Architektur – im Gegenteil sucht er in seinen Bauten permanente 
und vielfältige Referenz an architekturimmanente und außerkontextuelle 
Zusammenhänge, die zu einer dreidimensionalen, begeh- und benutzbaren Collage 
montiert werden. Und gerade hierin liegt auch die Gemeinsamkeit mit dem neuen 
Historismus: in der Generierung von Bedeutung auf der Ebene des Bildhaften. 
Beiden Ansätzen eignet der radikale Bruch mit den vorher scheinbar verbindlichen 
niederländischen Traditionen eines Leitstils der Moderne. Beiden ist das Bedürfnis 
zueigen, Architektur zum gebauten Bild umzudeuten und damit aus dem engen Kor-
sett funktionalistischer Zweckrationalität zu befreien. 
Kurzum: „Super-Dutch“ und neuer „Historismus“ sind zwei Seiten der selben 
Medaille, sie sind das Gleiche. Diese Erkenntnis freilich gibt der eingangs zitierten 
Passage des Super-Dutch-Autors Bart Lootsma eine unfreiwillige Wendung – ich zi-
tiere nochmals: „The importance of Rem Koolhaas to the Dutch architecture of the 
1990s can scarcely be overestimated...” Bezogen auf den konservativen Backlash 
des neuen Historismus würde es nämlich bedeuten, dass auch dieser nicht zu ver-
stehen ist ohne Koolhaas’ Rolle. 

So sei die Schlussthese gewagt, dass der aktuelle Zustand, in dem sich die nieder-
ländische Architektur befindet – nichts weniger als eine handfeste Krise –, nicht 
zum geringen Teil das Resultat aus der Sprengkraft Koolhaasscher Konzepte ist. 
Sie haben das Primat der Moderne in der niederländischen Architektur radikal in 
Frage gestellt, sie haben eine postmoderne Perspektive ermöglicht, deren Facetten-
reichtum nun ausgelotet wird. Auf diese Weise konnte die splendid isolation der 
„Architektur von Erasmus“ verlassen werden. Von ihrer singulären Rolle sind die 
Niederlande nun auf dem Weg zu einem unter vielen Vertretern des neuen „inter-
national style“.

Christian Welzbacher

Vortrag gehalten am 7. 12. 2005 am Kunsthistorischen Institut der Freien Universität 
Berlin
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